距离丽江玉龙雪山观光火车满载期待地开通运营，还不到一年光景，一纸潜在的“暂停运营”通知，却让这个总投资超过30亿元的明星项目，骤然面临搁浅的尴尬。
近日，一份由运营方丽江雪山轨道交通有限公司下发给旅行社的文件在网络流传。文件显示，由于客流量与运营收入“极低”，项目持续严重亏损，丽江观光火车拟于2026年2月12日起暂停运营，恢复时间另行通知。
尽管轨道公司工作人员随后向媒体澄清，此为面向合作旅行社的内部沟通，并非面向公众的正式停运公告，公司仍在研究最终决策，但文件的流出，无疑撕开了这个曾被寄予厚望的旅游交通项目华丽外表下的残酷现实：它可能真的撑不下去了。
丽江观光火车于2025年2月正式开通，线路全长约20.7公里，它曾被冠以“全球首列全景观光山地旅游列车”的名号，侧窗采用近2米宽的电动变色玻璃，内饰融入纳西族文化元素，从硬件到文化包装，都堪称用心。
然而，美好的设想敌不过冰冷的数字。根据轨道公司2025年9月向丽江市政府提交的报告，截至当年8月31日，项目运营201天，总收入仅423万元，平均每天收入2.1万元；累计客流量约9万人次，平均每天仅接待448人。这一客流量，仅达到项目招标文件中预期年客流量164.43万人次的约5.5%。
平均每天不足500人——对于一个投资额高达30.75亿元的观光列车而言，这个数字意味着持续的“空载”和“晒太阳”。项目收入远不足以覆盖人工、利息、维护等刚性成本，陷入“运营即亏损”的境地。
问题出在哪里？多位旅游和交通行业分析人士指出，核心在于项目从诞生之初，可能就误判了市场的真实需求。
根据中国新闻周刊的报道，劲旅网总裁魏长仁在接受采访时分析，此类旅游轨道交通项目投资巨大，必须依靠庞大的本地通勤人口加上源源不断的游客，才可能实现盈亏平衡乃至盈利。然而，丽江全市户籍人口仅约124万，本地通勤需求有限。作为旅游线路，项目的生命线完全系于游客。
然而，前往玉龙雪山，游客早已有了成熟且多元的选择：旅游大巴、出租车、网约车、自驾……这些方式灵活、点对点、且多数能直接抵达核心景区。相比之下，观光火车的路线相对固定，其起点“玉龙雪山新游客服务中心”距离丽江城区和各大古城仍有一段距离，游客需要先设法抵达此处才能换乘火车，终点站“甘海子雪川游客港”同样存在与雪山内部景点的接驳问题。对于追求高效、便捷的游客而言，这额外增加了一道换乘环节和更多的时间成本。
“票价不低，又不太方便，这几乎成了多数旅行社和当地部分旅游从业者对其的普遍印象。”即便有体验过的游客称赞其观景体验和服务细节，但在“贵”和“不方便”的标签下，这些优点难以转化为普遍的消费选择。
魏长仁直言，观光火车在现有交通格局中并非“刚性需求”，巨额资金投入非刚需设施，本质上是前期对游客需求及项目效用评估过于乐观导致的“盲目投资”。
面对此一困局，轨道公司并非没有行动。在去年9月提交的建议方案中，公司为提升客流提出了一系列近期和中期措施。然而，细读方案，其思路却引发另一种思考。
近期措施包括：压缩甘海子停车场车位，开通线上车位预约功能，无预约不入园；引导车辆逐步停靠在玉龙雪山新游客服务中心；将玉龙雪山冰川公园索道票价恢复至较高水平，然后对购买索道票的游客“赠送”观光火车服务；大力升级新游客服务中心的商业消费场景以吸引人流。这些尚属常规的捆绑营销与体验升级。
但中远期措施则更为激进：建议将景区门票收费站功能前移，并严格限制社会车辆进入景区核心区域，仅允许非游客车辆、景区车辆和应急车辆通行。社会车辆须停放在新游客服务中心的停车场，然后换乘观光火车或景区环保车进入。
简而言之，这套方案的终极逻辑是：通过行政或规划手段，大幅压缩甚至取消游客自驾、出租车等其他交通方式直达景区的选择，迫使游客将观光火车（或景区大巴）作为进入雪山核心区的“唯一”或“主要”通道。
这已不再是单纯的提升自身服务竞争力，而是试图通过改变外部规则，为自己创造一个“排他性”的客流来源。有批评声音指出，这本质上是一种“谋求垄断地位”的思路——不是用更好的体验和合理的价格吸引游客，而是试图减少竞争，让游客“不得不选”。这不仅可能损害游客的选择权和体验，在实施层面也面临巨大的管理和公平性质疑。
一个更深层、也更令人警醒的问题是：一个实际客流量仅占招标文件应有客流量5.5%的项目，当初是如何通过严谨的可行性研究，并最终拍板上马的呢？
对比民营企业投资，其决策核心是市场预测与投资回报。决策者需要押上自己的财产，对风险极度敏感，任何过于乐观的预判都可能导向灭顶之灾、血本无归。因此，他们在投资前会绞尽脑汁进行市场调研，反复核算成本收益，对“如果没人来怎么办”的问题保持最高的警惕。
但在一些政府主导或国企操盘的大型基建项目中，决策逻辑则有所不同。决策者所动用的并非个人资产，而是财政资金、国有资本或政府信用背书的融资。项目成败与决策者个人的财务风险并不直接挂钩。这使得决策天平更容易向“社会效益”、“战略意义”、“形象工程”、“拉动投资”等非经济指标倾斜，而将严谨的市场风险考量置于相对次要的位置。正如一些经济学者所分析的，当“做出决定的人”与“承担最终经济后果的人”分离时，就容易滋生“冒险而为”的冲动。
丽江观光火车项目，从高规格定位到巨额投资，无疑承载着提升丽江旅游品质、打造世界级名片的宏大愿景。然而，当美好愿景脱离了市场需求这块基石，当投资失去了利润盈亏这根最敏感的神经，巨大的浪费便难以避免。最终，无论是暂停运营的尴尬，还是未来可能由公共财政接盘的负担，代价都将由地方经济和纳税人来共同承担。
丽江观光火车的困境，不仅仅是一个旅游项目的挫折。它更像一面镜子，映照出在那些投资巨大、光环笼罩的“超级工程”背后，我们究竟需要什么样的决策机制：是尊重市场规律的审慎与敬畏，还是依赖某些决策者主观愿景的盲目与冒险？这个问题，远比一条观光火车的去留，更值得深思。