美国政治的秘密:左右平衡

2020年10月19日12:37:21美国政治的秘密:左右平衡已关闭评论

美国政治的秘密:左右平衡

文 | 李筠

选自李筠《西方史纲》,转载自公众号:新少数派

美国成为世界霸主的前两个秘密是岛国优势和可扩展性,我在前一篇已经详细解释过。这一篇,我们剖析美国的第三个秘密——政治上的左右平衡。

美国是一个超大规模共同体。规模是优势,但前提是秩序优良,尤其是政治秩序要安排妥当。否则,就会像老欧洲那样,要么分裂,要么变得乱糟糟,无法形成一个大洲规模的共同体。

那么,美国政治是如何塑造超大规模共同体的呢?具体的办法当然有很多,包括前一篇提过的市场经济和法律,但最重要的是第三点——左右平衡。

 什么是“左右”

“左右”是什么意思?很多人会往意识形态方面想,民主党是左派,共和党是右派,驴和象坐跷跷板,今天你当权,明天我执政,保持了政治的稳定。

美国政治的秘密:左右平衡

但这只是问题的表面,完全没有切中要害。“左”和“右”在美国不只是政党,也不只是意识形态,而是两套相生相克的武器库,它们甚至不能简单地用自由主义和保守主义来概括。

美国的很多做法,尤其是国际行动,总是很容易让人产生分歧。比如伊拉克战争,到底是为正义,还是为石油?到底是国际主义的道义帮忙,还是帝国主义的蛮横干涉?无论站在哪一边,都是对美国脸谱化的理解。只有看清“左”和“右”的相生相克,才能透彻地理解美国。

美国“左”和“右”这两个武器库,各有一个代表人物,他们俩都是美国的国父——杰斐逊代表“左”这个武器库,汉密尔顿代表“右”这个武器库,这两个人刚好也是死对头。正是这两位国父所代表的思想和武器库相互博弈,相克相生,维护着美国政治秩序的平衡。

  “左”的武器库

先看“左”这个武器库。在美国,“左”代表道义,通常打着“自由”的名号,美国就常说自己是自由国家。古希腊也是这样定义自己的,但自由的内涵实在太宽广、太复杂了,对自由的理解不同是会让人打起来的。雅典和斯巴达是这样,美国联邦和南部邦联之间发生的内战也是这样。在美国内战中,南北两方的分歧,从自由的角度理解就是:到底是工业的、金融的、平等的、维护联邦统一的自由重要,还是农业的、贵族式的、奴隶主的、随意撤伙的自由更重要。

即便在理论上能分辨出对错,在政治中还是得靠实力来证明。也就是说,自由必须用力量来证明自己是对的,不是说说就算了。这让美国有了在道义上使自己无限扩展的可能。

我们已经知道,美国不是一个民族国家,而是一个超级联盟,它并不在意国界。自由的道义驱动着美国推广自己的价值,而且让它在重大事务上超级自信,当仁不让,甚至在遇到危险或者阻力的时候选择动武。因为自由是美国的立国之本,失去了这一点,美国的精气神就没了,更别谈扩展了。所以,哪怕是强说、硬说,美国也要把自由的故事讲到底,把自由贯彻到底。

美国政治的秘密:左右平衡

托马斯·杰斐逊(英文名:Thomas Jefferson,1743年4月13日-1826年7月4日),美利坚合众国第三任总统(1801年─1809年),同时也是《美国独立宣言》主要起草人,美国开国元勋之一,与乔治·华盛顿、本杰明·富兰克林并称为美利坚开国三杰。

美国这个道义的武器库是由国父们共同铸造的,代表人物是杰斐逊,代表作品就是他执笔写成的《独立宣言》。

杰斐逊和他的遗产对美国非常重要。杰斐逊热爱平等,他理解的自由是平等意味非常重的自由,所以他支持民主,相信人民有能力把国家治理好;相应地,他反对寡头政治,反对寡头控制国家、欺压人民。他甚至认为在每代人之间都要实现公平,所以主张宪法每二十年就要改一次,让活着的人决定自己的政治框架。

杰斐逊很喜欢法国,他曾在独立战争时期出任驻法大使。加上法国人在美国独立上帮了很大的忙,杰斐逊和法国交情不浅,他当然会认同法国的价值观——理性主义、进步主义、自由平等。在美国对外政策的选择中,他极力主张亲善法国,对付英国。杰斐逊的这些主张在他的文集里都有体现,无论是从《独立宣言》《国情咨文》,还是公务或私人信件中,我们都可以看出,他一生孜孜不倦地追求带有强烈平等意味的自由。

杰斐逊这一套理论是美国政治的阳面,和启蒙运动带来的积极、乐观、进步、阳光的形象是高度吻合的,美国也特别爱宣扬这种形象。

“右”的武器库

不过,杰斐逊这一套并不是美国的全部,美国还有代表实力的“右”。在美国,实力通常是以联邦为名义的,也就是强化联邦的权力。强政治是美国的基本价值,但它并不意味着政治可以为所欲为,恰恰相反,为所欲为的政治是纸老虎。任性的政治会伤害人民、伤害自己,让所有人失去可预期性和稳定性,秩序自然也会被瓦解。

真正的强政治是要搞清楚什么必须抓住,什么不能伸手,把当为的做强,把不当为的管住。从这个道理看,强政治的前提恰恰是管住自己,不做不该做的事情。但是,国家能干什么、不能干什么,并不是天然明确的,需要不断探索。

美国政治的秘密:左右平衡

亚历山大·汉密尔顿(Alexander Hamilton,1755年1月11日—1804年7月12日),美国政治家、军人、财经专家,美国开国元勋(美国国父)之一,美国制宪会议代表及《美国宪法》起草人和签署人之一,美国的第一任财政部长,美国政党制度创建者,共济会新泽西州莫里斯敦美国联合分会会员。

美国这个实力的武器库也是由国父们共同铸造的,代表人物是汉密尔顿,代表作品是《宪法》和《联邦党人文集》。

汉密尔顿是美国第一任财政部长,他协助华盛顿解决了革命后的各种麻烦,建立了常备军、大银行、海关、美元这些美国制度的基础设施。没有这些,就没有我们现在熟悉的美国。美国就只能像原来一样,种烟叶卖给英国人。

为什么这么说?道理很简单——要用实力说话,就得仔细算计各种利弊得失,可行性、效果、手段、策略、法律和制度安排都必须加以落实。实力当然要讲实用性,它很多时候显得很俗、很市侩也是在所难免。

汉密尔顿是杰斐逊的死对头,我们可以把他看作美国建国初期掌握实权的马基雅维利。他认为,美国要强大,必须有实力,国家建设就是必须的。精英之间确实会形成肮脏的政治,但比暴民统治好得多。精英掌握住集中的权力,国家才有主心骨,才有资格谈稳定、谈繁荣昌盛。

要塑造强大的美国,对内就要强化联邦的权力。汉密尔顿甚至提议让华盛顿做国王,不过共和的大势在北美已经不可阻挡,于是他迅速转变策略,极力推动强总统制成为美国制度的核心。

在经济上,美国必须用工商业立国,朝着现代经济的方向迈进。对外,汉密尔顿极力主张亲善英国,疏远法国。在他看来,杰斐逊那套法国想法过于天真无知,空有美好愿望,却不知道实际治国之道。

汉密尔顿这一套是美国政治的阴面,和切实、稳健、审慎、精明、狠辣的马基雅维利是一致的。但美国的这一套从来只做不说。

两套武器库的平衡

凡是武器,必有缺点。越厉害的武器,缺点越明显,“左” “右”两个武器库都是如此。如果“道义”这个武器库太充足,人就会变得傲慢,眼高手低,好心办坏事,容易被指责成虚伪;如果“实力”这个武器库太充足,人就会变得蛮横,心狠手辣,霸王硬上弓,容易被指责成霸道。因此,美国必须在这一左一右之间求得平衡。《易经》里讲,一阴一阳谓之道。阴阳相生相克,一个体系才有了最内在的成长机理。

在美国政治中,道义为实力提供目标,实力才不会堕落;实力为道义保驾护航,道义才不会沦为空话。现实中的美国既不是纯粹的道义,也不是纯粹的实力,而是一直处于道义和实力不断拉锯的状态。民主党和共和党的选战只是最显而易见的拉锯,其实美国所有政治事件都是左右成分皆有,阴阳两面俱全。如果只抓住其中一面,得出简单结论,就很难看清美国的实质。只有用左右平衡、阴阳协调的思路打开看美国的思路,听取不同的声音,才能拼接出完整的真相。

之前我去华盛顿的时候,特意参观了华盛顿中心的国家建筑群,深刻地感受到了美国这种左右平衡的特点。从地图上看,这个国家建筑群的中心好像是独立纪念碑,它的北边是白宫,南边是杰斐逊纪念堂,西边是林肯纪念堂,东边是国会山。

等我参观完后才发现,最佳观景点其实是林肯纪念堂的大台阶。林肯纪念堂修得像帕特农神庙一样宏伟庄严,林肯端坐中央,用深邃的目光守护着他再造的共和国——这个地方才是凝聚爱国情感的焦点。站在林肯纪念堂的大台阶上,我的左手边是白宫,这是汉密尔顿极力塑造的权力中枢,我的右手边是杰斐逊纪念堂,这是民主的灯塔。而林肯处于中心,独享国家祭祀中的最高供奉,因为他通过战争的形式,把自由和联邦这两套价值重新合二为一。

美国政治的秘密:左右平衡

最后,我想用一句政治学的名言来概括美国的“左”和“右”带来的重大启示:“政治应该是现实主义的,政治也应该是理想主义的。这两条原则相互补充时为真,相互分离时为假。”兼得理想主义和现实主义,才是好政治,单顾一头、单讲一头,都是坏政治。

找寻真实的蒋介石:蒋介石在台湾(上下两册)
思想国
葛剑雄文集(京东定制精装全七册)
国家为什么会失败 [Why Nations Fail]