1905东京骚乱:大国崛起的梦游者,狭隘民族主义之祸

2020年3月27日10:11:541905东京骚乱:大国崛起的梦游者,狭隘民族主义之祸已关闭评论

这是明治时代发生在政治中心的最大的一场群体骚乱事件,它传递的信息非常微妙。抗议者认为,日本理应得到丰硕的战争胜利果实。但是当政者在挥舞“爱国主义”的旗帜煽动民众时,很难把事实真相全盘告诉民众。一旦真相大白,现实的落差会让民众质疑当政者是否真正“爱国”,甚至激起社会动荡。

1905年9月5日,在美国东北部的古老小镇朴次茅斯,日本和俄国的代表在《朴次茅斯和约》上签字,长达一年多的日俄战争宣告结束。

这是一场奇特的战争。战场不在参战国,而是在第三国(中国)的领土上。战争激烈而残酷,血流漂杵,双方伤亡人数相同,都达到了27万人。战争后期,俄国完全失去了赢得战争的希望,日本也无力继续打下去。于是在美国总统西奥多·罗斯福的斡旋下,双方在远离战场万里之外的地方签订和约。

和约规定,俄国必须承认日本在朝鲜的独占利益,不得反对日本在朝鲜采取的任何措施。俄国把在辽东半岛的租借权、南满铁路和南满的采矿权,以及萨哈林岛南半部的主权转让给日本。《朴次茅斯和约》被认为是日本胜利的标志。在世界大多数国家的心目中,日本的胜利毋庸置疑宣告了一个强国的诞生。

就在条约签订的同一天,3万东京民众结队来到了日比谷公园。这里草木繁盛,毗邻皇宫,曾是陆军近卫师团的练兵场,两年前才修建成为日本首个德国式公园。虽然当天下午天气湿热难耐,民众还是怀着极大的兴趣聆听演讲。

当时的日本政府志得意满,首相桂太郎把对俄国的胜利赞誉为日本近代历史上的伟大时刻。对于执政的精英来说,战胜一个西方强国代表着明治梦想的实现,同时也是一个辉煌的成就,证实了日本近代化努力的成功。从此日本跻身强国阵营,具有更安全的未来。国际社会也持同样评价。《纽约时报》的社论认为,这场胜利确保了日本未来的“和平和安全”,并创造了“工业成长和国家发展的无穷机会”。

可是,聚集在日比谷公园的平民并没有沉浸在胜利的喜悦中,心中反而充满了不满和怨恨。本来日本民众对现实政治非常不满,贵族和财阀凭什么掌握国家大政,让老百姓打仗为他们去死呢?可是政府制造出来的大量“爱国主义”宣传,不但吸引无数年轻人走上战场,也让对战争真相一无所知的民众陷入疯狂。他们暂时忘掉了对藩阀政府的不满,齐心协力地支持政府。

日俄战争堪称日本的“人民战争”。几乎所有的国民都拥护战争,甘愿忍受高价商品和增税,不少人还付出了兄弟父辈血洒疆场的代价。日本政府并没有告诉国民残酷的真相,反而大肆宣传有关东乡平八郎上将在对马海战了不起的胜利,报纸上也充斥着日军节节胜利、旅顺和奉天辉煌战果的故事。民众不知道,这场战争耗尽了当时日本的全部国力。战争直接费用,加上临时军事费用和各省的临时事件费用的支出,超过了17亿日元。战前的财政支出最多的是1900年的2.9亿日元,因此战争费用相当于将近六年的国家财政支出。为了筹措战争费用,政府进行了增税,进而新设继承税,扩大烟草、盐的专卖制度。即使如此仍然不够,于是发行了6.2亿日元国内公债,又靠外债筹措了6.9亿日元。民众更不知道,这场战争总共动员了109万人,当时日本全国人口为4722万人,动员率达到2.31%,已经接近兵源动员的极限。在决定陆战胜负的奉天会战中,日本军队的弹药几乎耗尽,俄国军队若能再坚持一下,其战局将难以估计。在双方都已经不能再支撑下去的情况下,各作让步、签订和约是最好的选择。

自从甲午中日战争之后,战争会刺激经济发展的说法就开始流行起来。1905年气候不顺,农村劳力又因忙于战争而严重不足,造成稻米歉收,米价上涨,店铺门可罗雀。根据十年前中日《马关条约》的经验,许多民众认为,战败的俄国会向日本支付巨额战争赔偿金,大家可以分一杯羹。一位主战的大学教授甚至异想天开地提出这样的方案:俄国赔偿30亿日元,日本全部占领库页岛、堪察加、沿海州,接管东清铁道,接管新加坡以南全部俄国军舰。

然而,从朴次茅斯传来的消息,让这些梦想落空了:出席和平会议的日本代表未能取得整个萨哈林岛,也未能带回战争赔款。民众宛如一下子掉进了冰窟之中,他们认为,日本之所以没有从俄国手中谋得足够的利益,是因为政府太软弱,谈判代表太“笨拙”,“可耻地”签订了合约。

日比谷公园被一种焦躁不安的气氛所笼罩。鞭炮燃放,气球飞向天空,铜管乐队奏响爱国歌曲,演讲者一个接一个地敦促内阁和天皇“拒绝屈辱的和约”,命令军队继续“击溃敌人的英勇战斗”。听众都认为自己被无耻的政客出卖了。在强大的群体里面,他们变成了不受自己意志支配的玩偶,身不由己地跟着演讲者高呼口号。

罗马尼亚学者艾尔诺·盖尔在自传里说,“放弃每个人的独立思考,坚持一种完全不加批判的立场……当时我的思想和行为可以比作‘意识形态的梦游者’”。同样,被宣传洗脑的日本民众也失去了独立思考的能力。他们沉醉在日本崛起、天下无敌的迷梦里,就像一群“大国崛起的梦游者”,群情激奋地走出公园,朝皇宫前进。

当警察试图阻拦时,双方发生了冲突。疯狂的民众用棍棒和石头攻击警察,袭击亲政府的国民新闻报社,放火焚烧内务大臣官邸和派出所。混乱持续到次日,东京戒严,政府出动军队镇压。骚乱中,烧毁2所警察署,219个派出所或警察岗亭(占东京市区的70%),13座教堂,53户民宅,15辆电车。参加骚乱者被捕1700余人,起诉300余人,被判刑者87人。这就是日本历史上著名的“日比谷打烧事件”。

1905东京骚乱:大国崛起的梦游者,狭隘民族主义之祸

接着,骚乱蔓延到横滨、神户一带,全国各地都出现反对媾和运动,各地群众团体纷纷通过反对媾和和追究内阁成员责任的决议。虽然最后都被镇压下去,却给日本造成巨大损失,桂太郎内阁也被迫辞职。

这是明治时代发生在政治中心的最大的一场群体骚乱事件,它传递的信息非常微妙。抗议者认为,日本理应得到丰硕的战争胜利果实。但是当政者在挥舞“爱国主义”的旗帜煽动民众时,很难把事实真相全盘告诉民众。一旦真相大白,现实的落差会让民众质疑当政者是否真正“爱国”,甚至激起社会动荡。在这个意义上,爱国主义真的是一把双刃剑。

更令人深思的问题是,当一个国家强大以后,国民应该如何自处?经过明治维新,日本崛起为东亚强国,日本国民也沉浸在可怕的大国崛起迷梦中。他们不知道和世界和平共处,而是梦想着从侵略中获得利益,因此支持政府对外发动战争。他们只关心掠夺他国的财富,根本无视对别国的伤害。这种自私、狭隘、不论是非的民族主义,虽然给本国带来了暂时的利益,但是会在错误的道路上越走越远,最终不可避免地使国家陷入灭顶之灾。

原文查看

作者:马国川,资深媒体人,《财经》杂志主笔 来源:《国家的启蒙:日本帝国崛起之源》

是非与曲直:个案中的法理
金融的逻辑1:金融何以富民强国(新版)
中国人与美国人:一部共有的历史
大国沧桑十讲:沈志华演讲录