时空里的乡愁

2020年1月18日12:36:40时空里的乡愁已关闭评论

观点精编

他们大多出生于农村,从小贫困,遭逢国乱,少年时被迫从军,原想为国战献身,不料最后,成了政治的弃儿,半生颠沛流离。

这些年轻的士兵到台湾后,因为缺乏谋生技能,不懂闽南语,甚至遭受歧视,大多生存在社会底层,或种地、或打渔、或修路、或开出租。穿越台湾中央山脉的中横公路,即是由这群人一点点开凿的。

老兵们离开大陆多年,在台湾没有家庭,孑然一人,惦念故乡的亲人。莼鲈之思不可解,每到春节,常常泣涕如雨,总希望落叶归根。

时空里的乡愁

老兵说:“我87岁了,如果我死了,可以把我背回家,葬在我父母的坟前吗?”刘里长每天和老兵们聊天,很清楚,与亲人隔绝数十年,海峡对岸才是老兵们心中“最大的问题”,这不只是文开发的愿望,也是一代赴台老兵的夙愿。他答复:“好好好,伯伯,没问题。”

家国离殇也好,人伦悲剧也罢,这些事情总让刘德文触动。2005年开始,这些曾经给予他重托的老人开始一个个去世。

刘德文是一名志愿者,过去16年里,亲自把200多名老兵的骨灰,一个个地从台湾背到大陆,带回他们位于各省的故乡。这些老兵们被时空阻隔数十年后,终于得以魂归故土,与家人永远在一起。

1972年,余光中写道:乡愁是一方矮矮的坟墓/我在外头/母亲在里头。近半个世纪过后,那些曾经“在母亲坟墓外头”的赴台老兵,也在时光中变成了一抔白灰。

乡愁犹在。

全文查看

作者:文若  来源:南方周末

胡适文集 精装版(套装共7册)
追寻富强:中国现代国家的建构(1850—1949)
是非与曲直:个案中的法理
文明的进程:文明的社会发生和心理发生的研究(睿文馆)